– Поздравляю с Днем прародителей! – поприветствовала свою мать Агата. – Ты идешь на праздник?
Чира посмотрела на нее с нескрываемой жалостью. – Я пришла, чтобы спросить, не хочешь ли ты вместе со мной навестить своего брата.
Агата освободила проход, чтобы Чира смогла подняться по входной лестнице. – Осторожно, тут книжный шкаф. – Беспорядочность и подчеркнутую бренность перемен в своей каюте Агата поддерживала даже спустя полтора года после торможения. – С чего ты взяла, что я захочу встречаться с Пио?
– Просто ради приличия.
Агата ощутила укол совести, но не поддалась. – Когда он был на свободе, мы только и делали, что спорили; вряд ли он сейчас скучает по моему обществу.
– Тебе нужно помириться с братом, – продолжала стоять на своем Чира. – Если ты думаешь, что ради тебя Медоро возьмет на себя обязанности Пио, то у его сестры на этот счет может быть другое мнение.
Агата поморщилась. – Медоро – мой друг! У тебя в голове есть хоть что-нибудь, кроме репродуктивных стратегий?
– Кому-то же нужно об этом думать. – Чира вперилась подозрительным взглядом в консоль Агаты, как если бы изображения фазовых потоков на ее мониторе могли каким-то образом выдать настоящую причину, стоящую за бескомпромиссным поведением ее дочери. – Если ты ценишь свою работу, то должна ценить и своего брата.
– Серьезно?
– А зачем я, по-твоему, родила сына? Не для себя, а ради твоего же блага.
Агата оцепенела. – Какими бы ни были мои разногласия с Пио, я, по крайней мере, не воспринимаю его как какую-то полезную машину.
– Ты можешь сколько угодно принимать холин, но это никогда не даст тебе полной уверенности, – сказала, не церемонясь Чира. – Зато среди женщин, прошедших через отторжение, не было ни одного случая деления. Если ты будешь растить ребенка в одиночку, потеряешь годы своих исследований. Для этого и нужны мужчины. Можешь сколько угодно спорить с Пио о политике, но порвав с ним все связи, ты навредишь самой себе.
– Он пытался остановить разворот, – сказала Ада. – Теперь дело не только в спорах о политике.
Чира развела руками в знак своей агностической позиции. – Улик, связывающих его с этим происшествием, так и не нашли. И вообще-то мне казалось, что вся эта затея с «превентивным лишением свободы» тебе вряд ли придется по душе.
Говоря по правде, Агата испытывала смешанные чувства. Тот факт, что Совет наделил себя правом заключать людей в тюрьму без суда, вызывал у нее беспокойство, но она почти убедила себя в том, что это решение оправдывалось уязвимость переходного состояние, в котором находилась Бесподобная. С Пио и прочими лидерами миграционистов обошлись довольно-таки неплохо; три года в благоустроенном жилье, с возможностью читать и учиться безо всяких ограничений, едва ли можно было назвать пыткой.
– Даже если не станешь навещать Пио в тюрьме, ты все еще можешь поступить с ним по справедливости, – намекнула Чира.
– В смысле?
– Если ты родишь дочь, власти вряд ли станут скрывать ее от дяди.
Агата пришла в ужас. – Теперь ты хочешь, чтобы моя дочь росла в тюрьме?
– Только пару черед, – заверила ее Чира. – После этого у нас появятся основания для просьбы о его досрочном освобождении. Он ведь будет заботиться о ребенке – какой от него вред? Возможно, за ним продолжат наблюдать, но держать его в изоляции будет просто нелепо.
У Агаты уже раскалывалась голова. – Ты просто невыносима!
– Если окажешь ему эту любезность сейчас, – сказала в ответ Чира, – то он наверняка будет так благодарен, что с радостью позаботится и о твоем сыне. И тогда следующее поколение будет полным. Ты обязана предоставить своей дочери те же возможности, которые я предоставила тебе.
– Я иду на праздник, – сказала Агата. – Если хочешь, пойдем вместе –
– Ради того, чтобы приобщиться к нашим прародителям? – Чира издала презрительный рокот.
– Ради того, чтобы не забыть, в чем наша цель, – парировала Агата.
– Наша цель – выжить и укрепить свои позиции, – сказала Чира.
– То есть манипулировать друг другом и поддерживать статус кво?
– Во времена твоей бабушки законы были другими, – напомнила ей Чира. – Тогда постничество не было каким-то чудаковатым выбором; оно было обязанностью каждой женщины на Бесподобной. Если бы ты чаще к ней прислушивалась, то, возможно, не вела бы себя так беспечно.
– Если ты так боишься возвращения старых порядков, зачем вообще родила сына? Ты ведь прекрасно обошлась и без брата. Почему бы полностью не истребить своего врага, и дело с концом?
– Гораздо лучше сохранить им жизнь, не давая набраться сил, – ответила Чира, – чем пойти против самих себя и низвести часть женщин до роли мужчин.
На празднике Агата появилась позже, чем собиралась. По веревочным лестницам, соединявшим уровни Бесподобной, ей приходилось передвигаться каждый день, поэтому принять в расчет необходимое для этого время было не так уж сложно, но когда по дороге ей приходилось подниматься или опускаться по старым спиральным лестницам, потерь времени, как выяснилось, было не избежать. В течение шести поколений эти замысловатые желобы, вырезанные в толще горной породы, играли роль не более, чем оригинальных украшений, окаймляющих стены горизонтальных туннелей; теперь же идти по ним означало ступать по тем самым камням, которые в последний раз использовались еще при жизни Ялды. Заметив на одном из камней какой-нибудь дефект, Агате приходилось останавливаться, чтобы рассмотреть его при свете мха в надежде, что кто-то, однажды ступавший по родной планете – не важно, был ли он знаменитым или, наоборот, неприметным человеком – мог выгравировать на этих ступеньках свое имя.
Войдя в наблюдательный зал, она увидела, что здесь собралось не меньше шести дюжин человек. Свободного места почти не осталось, но точно такие же праздники проходили и во многих других каютах по периметру горы. Протиснувшись сквозь толпу, она бесцельно бродила по залу, пока ее кто-то не позвал.
– Агата! Сюда! – Это была сестра Медоро, Серена. Все семейство собралось вокруг стола, который располагался у края купола.
Агата подошла к ним, стараясь не отвлекаться на звездный пейзаж до того, как со всеми поздоровается. Свет в зале был приглушен, но ей все равно приходилось разглядывать небо в попытке убедить себя в том, что она его действительно видела – что отражения внутреннего пространства зала не создавали преграды ее зрению. Протяженные и упорядоченные шлейфы звезд, которые она видела с самого рождения, огромные меридиональные арки, в совокупности заполнявшие собой половину неба, сжались, превратившись в беспорядочную картину из крошечных разноцветных черточек, которые раньше она знала лишь как характерную особенность ортогонального скопления. Перед ней простиралось небо прародителей. Меньше, чем через курант гора окажется в состоянии покоя относительно родной планеты. Если не считать отличий в расположении ближайших звезд из-за смещения Бесподобной и отсутствия гремучих звезд вкупе с Геммой – их планетарной сестрой, превратившейся во второе солнце – именно такую картину неба должен был прямо в этот момент наблюдать любой житель планеты, оказавшийся на ее ночной стороне.
– Чира не пришла? – спросил Медоро с выражением напускного удивления.
Настроение Агаты не располагало к шуткам насчет ее семьи, и родственники Медоро, судя по всему, были с ней согласны – Жинето укоризненно стукнул своего племянника по руке, к приятному изумлению Серены. – Если он станет тебе докучать, сделай то же самое, не церемонься с ним, – посоветовала она Агате. – Мы его только так и терпим.
– Агате с ее матерью и так пришлось несладко, – сказала Вала. – Не мешай ей радоваться вечеринке.
Медоро умоляюще взглянул на Агату, как будто ожидая, что она встанет на его сторону.
– Не волнуйся, – сказала она, – Сегодня мое настроение испортить невозможно.
– Даже если по нам ударит гремучая звезда? – пошутил он.
Агата расставила руки в стороны и повернулась лицом к небу. – Мы тут, налетайте! – Пару дней они будут так же уязвимы, как и их прародители – но это казалось, скорее, жестом солидарности, чем реальной угрозой.
– И даже если откажут двигатели? – не унимался Медоро.
– Наш выхлоп будет направлен в будущее звездного скопления родной планеты, – ответила Агата. – Это ничем не отличается от ламп, которые зажигают наши прародители, или звезд, светящихся в скоплении их планеты. Нет никакого волшебного термодинамического проклятия, которое могло бы помешать нам совершить разворот. Или ты думаешь, что когда стрела времени гремучих звезд была направлен на запад, Ялда и ее друзья не могли двигаться на восток?
– И тем не менее, они позаботились о том, чтобы не запускать ракету против этой стрелы, – заметил Медоро.
– За что мы должны быть им благодарны, – заявила Агата. – Благодаря этому, у нас была возможность наблюдать за ортогональным скоплением в течение шести поколений, прежде чем оно исчезло из вида. Это лучше, чем сюрприз, который поджидал бы нас после поворота.
– Хмм. – У Медоро закончились идеи для подколок.
Серена указала на стоявший перед ним стол с едой. – Мы тут ели за обе щеки, так что не стесняйся наверстать упущенное. – Агата взяла со стола пряный каравай. Она не смогла поесть в одной каюте с Чирой; каждый кусочек, откушенный в присутствии матери, заставлял ее чувствовать себя так, будто она предает свою покойную изголодавшуюся бабушку – которая в действительности голодала не так уж долго, не говоря уж о том, что в воспитании дочери, рожденной при помощи машины, ей помогал ее ко.
Вала спросила у Агаты, как продвигаются ее исследования.
– Все еще медленно, – призналась Агата.
Жинето сочувственно пророкотал. – А чем именно ты занимаешься? Медоро пытался нам объяснить, но мне кажется, он и сам в этом не разбирается.
– Я всего лишь скромный конструктор инструментов, – сказал Медоро. – Мне даже азы ее теории не понять – сам понимаешь.
Агата не стала обращать внимания на его подколки, но Жинето, похоже, было и правда любопытно. А даже если и нет, он вел себя слишком вежливо, чтобы от него можно было отделаться одной фразой «это сложно объяснить».
– Вы знаете о теории Лилы? – спросила она.
– В общих чертах, – ответил Жинето. – Кажется, она нашла способ описать гравитацию в рамках вращательной физики?
– Именно. Закон тяготения Витторио подразумевал абсолютность времени. Ялда, скорее всего, знала, что он не обладает вращательной инвариантностью, но на тот момент этой проблеме придавали особого значения. Люди и так были достаточно заняты изучением природы света.
– Так… в чем разница? – спросил Жинето. – Во что превращается закон обратных квадратов Витторио?
– Все не так просто, – предупредила его Агата. – В теории Лилы гравитация вообще не является силой в традиционном понимании; она представляет собой результат искривления четырехмерного пространства. Знаете, как сходятся в одну точку меридианы на глобусе? Вблизи экватора они параллельны, но по мере удаления начинают сближаться.
– Верно, – неуверенно согласился Жинето. В геометрии, которую она описала, не было никакой эзотерики, однако он не вполне понимал, где здесь связь.
– В теории Лилы гравитационное притяжение является эффектом того же рода, – объяснила Агата. – Если два массивных тела изначально покоятся друг относительно друга – то есть их истории параллельны – то со временем расстояние между ними меняется, они начинают ускоряться, приближаясь друг к другу. Но никакой силы для этого не требуется; все, что нужно, – это искривленное пространство.
Жинето прожужжал: теперь ему стало ясно. – Довольно элегантная идея. А астрономы ее уже проверяли?
– В этом главная сложность, – призналась Агата. – Математика прекрасна, но все по-настоящему массивные тела от нас так далеки, что придумать подходящий эксперимент практически невозможно.
– Идеальным объектом для изучения была бы планета, обращающаяся вблизи своей звезды, – вмешался Медоро. – Вроде ближайшей к Солнцу планеты в нашей родной звездной системе. Как там она называлась? Паоло? Пелео? Все время забываю.
– Теория Лилы предсказывает, что низкая эллиптическая орбита будет испытывать «апсидальную прецессию»: точки минимального и максимального удаления будут двигаться вокруг звезды вместо того, чтобы стоять на месте. Поэтому тщательные наблюдения подобной системы позволили бы отличить ее теорию от теории Витторио. – Она сделала набросок у себя на груди.
– Все становится сложнее, если в звездной системе есть и другие планеты, – добавила она. – Их взаимное притяжение также будет вызывать прецессию, поэтому различные составляющие общего эффекта нужно отделять друг от друга. Если бы у нас были копии всех астрономических измерений, накопленных прародителями, то мы могли бы поискать в них какие-либо признаки Лилиной прецессии, но никто не подумал о том, чтобы включить эти данные в нашу библиотеку.
– А как с этим соотносится твоя собственная работа? – стал допытываться Жинето.
– Моя работа связана с изучением энтропии в контексте теории Лилы, – ответила Агата. – По словам Лилы, кривизна 4-пространства зависит как от количества имеющейся в нем материи, так и от характера ее движения. Если в одном случае траектории всех частиц выстроены в виде аккуратных прямых линий, а в другом частицы движутся случайным образом, то кривизна в каждом случае будет разной.
– И в чем будет отличие?
– Упорядоченная материя создает положительную кривизну вдоль своей временной оси, поэтому тела, которые изначально находятся в покое, в дальнейшем будут притягиваться друг к другу. Но если хаотичность материи достаточно высока, то кривизна окажется отрицательной и параллельные истории со временем будут отдаляться. – Она проиллюстрировала свои слова рисунком.
– Но при каких условиях сложится именно второй вариант? – недоуменно спросил Жинето. – Если речь идет о горячем газе, разве он не должен рассеяться в пустоте и дойти до такого разреженного состояния, что оно уже ни на что не повлияет? Разве за большую часть гравитационного притяжения звезды отвечает не камень, находящийся под огненной поверхностью – твердая часть, которая по сути стоит на месте?
– Разумеется, все так и есть. – Агата недооценила его, решив, что он, вероятно, просто хотел поддержать разговор. – Фактически Лила доказала, что газ, обладающий положительной температурой, не способен оставаться единым целым за счет собственной гравитации – если бы звезды не состояли по большей части из твердых минералов, они бы просто рассыпались в пыль! Тем не менее, существует вероятность, что неупорядоченное состояние, обладающее существенной силой тяготения, существует в достаточно больших масштабах Вселенной. Наше скопление движется в одну сторону, ортогональное – в другую…, и если бы мы взглянули на них с достаточно большого расстояния, то, вполне возможно, увидели бы множество скоплений, движущихся во всевозможных направлениях четырехмерного пространства. Поэтому нельзя исключать вариант, что решающий вклад в общую кривизну космоса вносит нечто вроде гигантского облака горячего газа, в котором роль частиц играют звездные скопления.
– Ждать осталось недолго, – сказала Серена.
Все, кто пришел на торжество, как раз поворачивались лицами к экрану, установленному наверху внутренней стены зала; на нем демонстрировался анимационный ролик в виде старинных механических часов, стрелки которых подбирались к шести склянкам. Позади часов, в темноте висела картина, на которой художник изобразил родную планету путешественников. Медоро поймал взгляд Агаты; ему не обязательно было говорить, чтобы донести до нее циничную мысль, которая крутилась в его голове – Совет просто играл на их эмоциях. Сомневаться на этот счет не приходилось, хотя справедливости ради следовало бы добавить, что Советники не стали помещать на картину гремучие звезды, готовые насквозь пронзить их горячо любимую планету.
Когда паузная стрелка на часах приблизилась к двенадцати, в зале наступила тишина. Агате казалось, что движение стрелки замедлилось, что каждый ее тик длится дольше предыдущего. Но затем она достигла заветной отметки, и комната взорвалась восторженными овациями. Вся семья Медоро оглушительно щебетала – и сам Медоро старался как никто другой. Чувствуя, как гудит ее тимпан, Агата знала, что разделяет всеобщее веселье, но шум толпы был настолько всепоглощающим, что у нее не было ни единого шанса распознать в этом гвалте свой собственный голос.
Преодолев дюжину вастопропастей пустоты, Бесподобная достигла дальней точки своего пути и, на мгновение остановившись, повернула обратно. Они больше не убегали; теперь они возвращались домой. Для прародителей с момента запуска прошло всего два года, и если путешественникам будет сопутствовать удача, то еще через два года они, наконец, достигнут своей цели.
Агата верила, что они вернутся вовремя, что по прибытии не станут свидетелями мира, объятого пламенем. Бесподобная исполнит свою миссию – и жизнь целых поколений, которые выдержали годы изоляции внутри горы, пережили голод и неурядицы, трудились не покладая рук и ушли из жизни, не получив никакой награды, не будет потрачена даром.
Поддавшись эмоциям, она упала на колени, склонив лицо и закрыв задние глаза. Она видела небо прародителей, она недвижимо стояла рядом с ними. На что еще она могла надеяться в оставшейся жизни?
Но этим моментам единения не суждено повториться. Ей оставалась лишь отдаленная перспектива обещанного воссоединения, которая была для нее столь же далекой, как и момент запуска Бесподобной.
Кто-то прикоснулся к ее плечу. Агата подняла глаза, ожидая увидеть руку Медоро, но это была его мать. При таком шуме от речи по-прежнему не было никакого толка, но лицо Валы говорило само за себя – ее наполняли те же смешанные чувства.
Агата поднялась на ноги, надеясь, что не поставила друзей в чересчур неловкое положение, но многие из присутствовавших были в смятении, разрываясь между чувством торжества и потери.
Медоро встал рядом и обнял ее одной рукой. – Этого достаточно, – сказал он. – Должно быть достаточно.
– Конечно. – Агате хотелось убедить в этом саму себя.
– Я знаю, что ты не хочешь внуков, – поддразнивая произнес он, – но ты всегда сможешь рассказать свои истории детям моей племянницы.
Истории о торможении, необычной гравитации, сжавшихся звездах. Всю свою жизнь ей до боли хотелось пережить эти осязаемые признаки того, что однажды путешествие действительно подойдет к концу. Но теперь боль был сильна как никогда. Когда пол ее каюты снова занял горизонтальное положение, когда гигантские лестничные пролеты превратились в туннели, а звездные шлейфы, втиснувшись в полнеба, стали длинными разноцветными нитями – о чем еще ей было мечтать?
Серена примкнула к ним, встав рядом со своим братом. – Как ты себя чувствуешь? – спросила ее Агата.
– Я счастлива как никогда! – Серена раскинула руки в стороны. – Я понимаю, все на эмоциях, все сбиты с толку…, но что тут скажешь? Восьмеруйте меня, если хотите: мы летим домой!
Агате стало стыдно. Сколько людей продолжали бороться, не видя конца пути? У нее по-прежнему была работа, были друзья, а воспоминания об этом дне останутся с ней до конца жизни. Чего еще ей хотелось?
– Мы летим домой, – согласилась она. – И этого достаточно.