Некоторые частицы просто не следует ускорять

В первую очередь, я со всей официальностью хочу заявить, что сожалею о случившемся. Проводя эксперимент, мы и понятия не имели о том, что произойдет. Черт, да ведь именно поэтому мы за него и взялись. Мне жаль. Мы не станем его повторять, вне зависимости от того, насколько маловероятными были результаты, полученные во время последней попытки. Как и кто-либо другой.

Что ж, ладно. Суть сводится к тому, что в результате одного из устроенных нами столкновений на свет появились две самых редких частицы, известных за всю историю физики. Так вот, время жизни этих частиц крайне мало, поэтому во многих ситуациях мы встречали их по отдельности, однако пара частиц, способных просуществовать вблизи друг друга в течение хотя бы нескольких наносекунд, – явление исключительно редкое, пусть даже и не столь интересное с научной точки зрения. Но самым удивительным было то – и повторить этот фактор нам так и не удалось – что под действием магнитного поля траектории этих части искривились, заставив их, как и все прочие, столкнуться друг с другом.

После чего обе частицы бесследно пропали. Их исчезновение не оставило после себя даже одного-единственного импульса электромагнитного излучения. Частицы просто испарились из реакционной камеры. Очевидно, что первое объяснение, которое приходит вам в голову, и о котором, в первую очередь, подумал я сам, звучит так: «Дело наверняка в сбое оборудования», однако следы, оставленные всеми остальными частицами, оказались в порядке. Как же камера смогла зафиксировать следы одних частиц и упустить другие? Таких избирательных сбоев на практике не бывает.

Мы, очевидно, потратили некоторое время, пытаясь объяснить их столкновение с теоретической стороны, но все числа будто взбесились, и лишь увеличивали разраставшийся набор фактов, которые указывали на то, что физике требовалась принципиально новая теория всего. И вот, после того, как многочисленные попытки повторить этот эксперимент (к счастью) завершились провалом, мы скрепя сердце остановились на гипотезе, что обе частицы распались на нейтрино – так себе объяснение, ведь они обе, о боги, несли положительный заряд – после чего занялись другими делами.

Все это произошло двенадцать лет тому назад.

Когда год назад появилась новая теория, мы решили откопать результаты того старого эксперимента и прогнать симуляцию на основе новых уравнений. Числа снова сорвались с цепи, но на этот раз результат можно было оценить количественно. Мы получили частицу, поведение которой идет вразрез с большинством традиционных физических законов. Во-первых, в момент распада – который происходит спустя примерно одну квинтиллионную секунды по ее субъективным часам – эта частица выделяет настолько гигантское количество энергии, что его хватило бы для уничтожения целой планеты. Или звезды. Во-вторых, за эту квинтиллионную долю секунды она успевает разогнаться до релятивистских скоростей, после чего притягивается к первой точечной массе, которая попадется ей на пути. Например, к звезде. Вы уже понимаете, к чему я веду.

Тогда мы задались вопросом: если энергия не выделилась внутри реакционной камеры, то куда же она делась? Где именно находилась частица на момент своего распада? Очевидно, что ее не было внутри нашего Солнца, поскольку оно до сих пор на месте. В итоге мы решили предсказать и визуализировать моментальную пространственную траекторию частицы. Ее линию жизни.

Следующая часть была довольно забавной; взять звездные карты, определить пространственную ориентацию реакционной камеры с учетом точной даты и времени эксперимента… о том, что мы обнаружили, можете догадаться сами. Она вылетела из Солнечной системы и направилась к другой звезде. Притянувшись к ней, частица, спустя одну квинтиллионную долю секунду субъективного времени – и около шести лет по нашим часам – распалась.

Именно. Звезда Барнарда. В шести световых годах от нас. Теперь известная, как Новая Барнарда.

И, как уже было сказано выше, мне жаль.