Гигантские корабли, которым предстояло войти в состав пятой пилотируемой миссии к Юпитеру, больше года находились на лунной орбите, где происходила их сборка. Помимо командного корабля, над поверхностью Луны постепенно обретали форму шесть грузовых судов, каждое из которых могло перевозить тридцать тысяч тонн припасов и оборудования. В течение последних двух месяцев перед запланированной датой вылета парящие нагромождения машин, материалов, контейнеров, транспортных средств, емкостей, ящиков, цилиндров и еще тысячи самых разных инженерных деталей, окружавших корабли на манер исполинских елочных украшений, постепенно втянулись внутрь. За несколько недель до старта к материнским кораблям начали присоединяться шаттлы Вега, обеспечивающие доставку на поверхность планеты, крейсеры для полетов в глубокий космос и другие суда, которые также должны были присоединиться к миссии. В течение последней недели с лунной поверхности регулярно взлетали грузовые корабли, которые затем брали курс на Юпитер. Когда с поверхности Луны начали транспортировать пассажиров и оставшийся экипаж, на орбите остался лишь одинокий флагман. С приближением времени «Ч» косяки служебных кораблей и обслуживающих спутников ретировались, стайки эскорта собрались на расстоянии нескольких километров от командного судна, а камеры запустили прямую трансляцию в глобальную новостную сеть, используя Луну в качестве ретранслятора.
С исходом последних минут на миллионе экранов появилась грандиозная двухкилометровая фигура, почти незаметно дрейфующая на фоне звезд; казалось, что сама безмятежность этого зрелища предваряет невообразимую мощь, которая только и ждала, когда ее, наконец-то, спустят с поводка. Точно по расписанию компьютеры завершили фазу последнего обратного отсчета и, получив одобрительный сигнал «Пуск» от главного процессора ЦУПа, привели в действие термоядерные двигатели, вспышку которых было видно с самой Земли.
В течение следующих пятнадцати минут корабль набирал скорость и высоту, переходя на все более высокие орбиты. Затем, с легкостью сбросив с себя оковы лунного притяжения, Юпитер-5 устремился ввысь и за пределы ближайшего космоса, обгоняя и собирая воедино флот грузовых судов, вереница которых к этому моменту уже растянулась на полтора миллиона километров космического пространства. Спустя какое-то время эскорты вновь повернули к Луне, а новостные экраны Земли тем временем показывали медленно уменьшавшийся огонек, за движением которого следили орбитальные телескопы. Вскоре исчез и он, и в расползавшейся космической пучине остались лишь электронная болтовня радаров дальнего действия и лазерных линий связи.
Миссия «Юпитер-5» шла полным ходом.
На борту командного судна Хант вместе с другими учеными КСООН следили за настенными экранами в столовой №24, как минута сменяется минутой, а Луна сжимается в круглый диск, который частично закрывал собой парившую вдалеке Землю. За последующие дни оба шара потускнели и слились в единое светящееся пятно, которое выделялось на фоне остального неба и, как дорожный знак, указывало путь к точке старта. Когда дни превратились в недели, даже оно сжалось, превратившись в одну из миллионов крупинок, и уже спустя месяц они с трудом могли распознать ее среди остальных.
Потребовалось, как выяснил Хант, некоторое время, прежде чем он свыкся с мыслью, что живет в крошечном искусственному мире, вокруг которого простирается бесконечный космос, а расстояние между ним и всем, что он когда-либо знал, каждую секунду увеличивается как минимум на полтора десятка километров. Теперь их выживание целиком и полностью зависело от умений тех, кто спроектировал и построил этот корабль. Зеленые холмы и голубые небеса Земли больше не играли в этом никакой роли и отчасти стали как будто нематериальными, уподобившись отголоску сна, который только казался реальным. Хант привык воспринимать действительность как относительное явление – не видя в ней абсолют, который можно было оставить в стороне и к которому можно было вернуться, спустя время. Их единственной реальностью стал корабль, а то, что они оставили позади, перестало существовать – пусть и временно.
Он по много часов проводил в наблюдательных куполах, расположенных по периметру внешнего корпуса, мало-помалу свыкаясь с новым аспектом своего существования и созерцая то, единственное, что было ему здесь знакомо – Солнце. Он находил утешение в вечном бытии светила с его нескончаемыми потоками животворящего тепла и света. Хант подумал о первых моряках, никогда не заплывавших туда, где земля терялась из вида; им тоже хотелось держаться знакомых берегов. Но пройдет совсем немного времени, и люди направят свои суда в открытое море, устремившись в глубины межгалактической пустоты. Там они уже не смогут полагаться ни Солнце, ни даже на звезды; сами галактики станут лишь бледными пятнами, рассеянными на всем пути к бесконечности.
Что за новые, диковинные континенты ожидали их по ту сторону космических пучин?
Очередной период отдыха Данчеккер проводил, наблюдая за игрой в трехмерный футбол между двумя командами, собранными из свободных от дежурства членов экипажа. Игра, в основе которой лежала американская разновидность футбола, разворачивалась внутри огромной сферы из прозрачного, упругого пластика. Игроки носились вверх, вниз и во всех возможных направлениях, отскакивая от стен и друг от друга на манер удивительной драки, цель которой, более или менее, сводилась к тому, чтобы забросить мяч в два круговых кольца, расположенных на противоположных концах сферы. На деле же все это было лишь поводом выпустить пар и подразмять мышцы, которые начинали терять форму за время долгого, монотонного путешествия.
Стюард похлопал профессора по плечу, сообщив, что в видеофонной будке перед входом на рекреационную палубу его ожидает входящий звонок. Данчеккер кивнул, отстегнул страховочный обруч на своем ремне от встроенного в кресло крепежного штифта, закрепил его на поручне и, сделав один легкий рывок, грациозно поплыл в сторону двери. На экране его встретило лицо Ханта, находившегося в полукилометре от самого профессора.
– Доктор Хант, – поприветствовал он. – Доброе утро – или какое сейчас время суток в этом адском сооружении.
– Здравствуйте, профессор, – отозвался Хант. – Я тут обдумывал кое-какие мысли насчет ганимейцев. Есть пара моментов, в которых мне бы пригодилось ваше мнение; мы можем встретиться где-нибудь и перекусить – скажем, в ближайшие полчаса?
– Почему бы и нет. У вас уже есть какое-нибудь место на примете?
– Что ж, прямо сейчас я направляюсь к ресторану в секции B. Скоро буду на месте.
– Я присоединюсь к вам через несколько минут. Данчеккер погасил экран и, выйдя из будки, вытолкнул себя обратно в коридор, по которому добрался ко входу в одну из поперечных шахт, ведущих “вниз” к оси корабля. Используя поручни, он проплыл часть расстояния до центра, прежде чем остановиться напротив выхода из шахты. Переходный шлюзовой отсек вывел его в одну из вращающихся секций с искусственной гравитацией –вблизи оси, где разница скоростей была невелика. Сделав еще один толчок, он пролетел вдоль очередного поручня в обратном направлении, чувствуя небольшое ускорение, и в итоге приземлился метрах в десяти, коснувшись ногами той части структуры, которая неожиданно взяла на себя роль пола. Дальше он обычным шагом проследовал за указателями, ведущими к ближайшему входу в туннель, нажал кнопку вызова и подождал тридцать секунд, пока не прибыла капсула. Оказавшись внутри, он набрал на клавиатуре пункт назначения, и уже спустя несколько секунд благополучно мчался по туннелю в сторону секции B.
Постоянно открытый ресторан самообслуживания был заполнен примерно наполовину. Из кухни, расположенной за стойкой в конце зала, доносился привычный грохот тарелок и столовых приборов – троица поваров КСООН раздавала щедрые порции из разнообразного кулинарного ассортимента, от КСООНовских яиц и бобов до КСООНовских куриных ножек и стейков. Автоматические раздатчики еды с микроволновыми печами для самостоятельной готовки были опробованы на Юпитере-4, но не пользовались особой популярностью среди экипажа. Так что проектировщики Юпитера-5 решили вернуться к старомодным, но проверенным методам.
Пробравшись с подносами в руках мимо обедающих посетителей, игроков в карты и компаний шумных спорщиков, Хант и Данчеккер отыскали у дальней стены свободный столик. Сев, они принялись перекладывать на него тарелки с подносов.
– Значит, вы обдумывали какие-то идеи касательно наших ганимейских друзей? – заметил Данчеккер, намазывая маслом булочку.
– Их и лунарианцев, – сказал в ответ Хант. – В частности, мне нравится ваша гипотеза о том, что лунарианцы эволюционировали на Минерве и произошли от завезенных ганимейцами земных животных. Только она дает приемлемый ответ на вопрос, почему на Земле не обнаружено следов другой цивилизации. Все эти попытки продемонстрировать обратное меня нисколько не убеждают.
– Рад это слышать, – заявил Данчеккер. – Но проблема в том, как это доказать.
– Что ж, как раз об этом я и размышлял. Возможно, нам и не придется.
Данчеккер поднял взгляд и с любопытством посмотрел на Ханта поверх очков. Он, казалось, был заинтригован. – Серьезно? И почему же, позвольте спросить?
– Мы испытываем большие трудности с восстановлением хода событий на Минерве, поскольку уверены, что теперь она существует лишь в виде миллиона геологических осколков, рассеянных по всей Солнечной Системе. Но сами лунарианцы такой проблемы не испытывали. Их планета была единым целым и находилась прямо у них под ногами. Ко всему прочему их цивилизация достигла высокого уровня научного прогресса. Так вот, что же должны были показать их изыскания – хотя бы отчасти?
Глаза Данчеккера озарило светом понимания.
– А! – тут же воскликнул он. – Все ясно. Если до них на Минерве процветала цивилизация ганимейцев, то лунарианским ученым бы наверняка удалось что-то о них разузнать. – Он помолчал и, нахмурившись, добавил:
– Но пользы от этого не так уж много, доктор Хант. Шансов обыскать научные архивы лунарианцев у вас не больше, чем собрать планету из обломков.
– Это правда, – согласился Хант. – У нас нет доступа к подробным записям лунарианских ученых – зато есть библиотека микроточечных изображений. Содержащиеся в ней тексты довольно общие по своей природе, но я не могу отделаться от мысли, что если бы лунарианцы обнаружили технологически развитую цивилизацию предшественников, эта новость стала бы крупной сенсацией, и о ней, скорее всего, знал бы каждый житель планеты; достаточно взглянуть, какой фурор на Земле произвел Чарли. Не исключено, что в их письменных источниках упоминания, отсылающие к этим знаниям, встречались сплошь и рядом – если бы мы только знали, как их прочесть. – Он прервался, чтобы проглотить кусок сосиски. Так вот, последние несколько недель я, помимо прочего, пытался с особой тщательностью прошерстить все имеющиеся данные в поисках чего-то подобного. Я не рассчитывал найти железные доказательства – лишь факты, которых бы хватило, чтобы с чуть большей уверенностью сказать: да, мы понимаем, о какой планете идет речь.
– И много ли вам удалось отыскать? – Данчеккер, похоже, был заинтересован таким поворотом.
– Кое-что, – ответил Хант. – Во-первых, в их языке то тут, то там встречаются стандартные фразы с упоминанием гигантов. Выражения типа “древний, как гиганты” или “еще во времена гигантов”… примерно как мы говорим “в незапамятные времена”. В другом месте встречается отрывок, который начинается словами “Давным-давно, когда на свете еще не было гигантов…” И это сплошь и рядом. Если взглянуть на них с такого ракурса, факты вдруг складываются в единую картину. Хант на секунду прервался, чтобы дать профессору время осмыслить сказанное, после чего продолжил:
– К тому же упоминания гигантов встречаются и в другом контексте, когда речь идет о сверхъестественных способностях или выдающихся познаниях; например: “Наделенный мудростью гигантов”. В общем, вы понимаете, к чему я веду – судя по этим фразам, лунарианцы верили, что в далеком прошлом на их планете обитала раса гигантов – которая, вероятно, отличалась высоким уровнем технологий.
Какое-то время Данчеккер молча жевал.
– Не хочу показаться чересчур скептичным, – наконец, сказал он, – но все это кажется слишком уж спорным. Подобные отсылки могут оказаться всего лишь существами из мифов – как и наши герои фольклора.
– Эта мысль приходила мне в голову, – нехотя признал Хант. – Но если подумать, то выглядит она довольно сомнительной. Лунарианцы – само воплощение прагматизма, у них просто не было времени на романтизм, религию, духовные материи и тому подобные вещи. В сложившейся ситуации их единственными помощниками были они сами, и лунарианцы это прекрасно понимали. Они не могли позволить себе такую роскошь самообмана, будто за них проблемы решат выдуманные боги, герои и Деды Морозы. – Он покачал головой. – Я не верю, что легенды о гигантах – это плод лунарианского воображения. Это слишком выбивается из их образа мышления.
– Что ж, допустим, – согласился Данчеккер, возвращаясь к своему обеду. – Лунарианцы знали о существовании ганимейцев. Но я подозреваю, что когда вы позвонили, у вас на уме было кое-что еще.
– Вы правы, – ответил Хант. – Изучая тексты, я собрал еще несколько фактов, больше относящихся к вашей компетенции.
– Я слушаю.
– Ну что же, если предположить, что ганимейский корабль действительно вывез на Минерву целый зоопарк, получается, что впоследствии лунарианским биологам было чертовски непросто разобраться в окружающей их природе, верно? Ведь на планете свободно обитало две несвязанных, абсолютно неродственных друг другу группы животных – и не забудем еще, что лунарианцы никак не могли знать того, что мы знаем о видах земного происхождения…
– Все даже хуже, – добавил Данчеккер. – Историю исконных минервианских видов им бы удалось проследить до самого момента их возникновения; в случае же с видами, привнесенными извне, эволюционное древо обрывалось бы на отметке двадцать пять миллионов лет в прошлом, или около того. Им бы не удалось обнаружить следы предков, от которых те могли бы произойти.
– Это как раз один из вопросов, которые я хотел вам задать, – сказал Хант. Он наклонился вперед и оперся локтями о стол. – Представим, что вы лунарианский биолог и располагаете лишь теми фактами, которые были бы доступны и ему. В какую картину сложились бы ваши знания?
Данчеккер перестал жевать и надолго задумался, вперившись взглядом в пространство позади Ханта. Наконец, он медленно покачал головой.
– Ответить на этот вопрос не так просто. Полагаю, что в подобной ситуации можно было бы и правда предположить, что ганимейцы завезли на Минерву инопланетные виды. С другой стороны, так бы решил биолог с Земли; для него было бы естественным ожидать непрерывной палеонтологической летописи, уходящей на сотни миллионов лет в прошлое. Лунарианец, не имея подобных ожиданий, мог и не увидеть в отсутствии полной летописи каких-либо аномалий. Если это обстоятельство было частью признанного порядка вещей в мире, где он рос…
На несколько секунд голос Данчеккера умолк. – Если бы я был лунарианцем, – неожиданно произнес он, на сей раз решительным тоном, – то увиденное объяснил бы так. Жизнь возникла на Минерве в далеком прошлом и, эволюционируя посредством общепризнанных процессов мутагенеза и отбора, разделилась на многочисленные формы. Около двадцати пяти миллионов лет тому назад за короткое время произошла серия исключительно агрессивных мутаций, положивших начало новому семейству форм, радикально отличавшихся по структуре от всех ранее существовавших организмов. Это семейство также начало ветвиться, породив собственное разнообразие видов, которые сосуществовали с организмами старого образца и в итоге достигли апогея, произведя на свет самих лунарианцев. Да, именно так я бы и объяснил появление новых форм. Это напоминает возникновение земных насекомых – по сути отдельной группы, структурно не схожей с прочими видами. – Подумав еще секунду, он убедительно кивнул. – Естественно, что на фоне подобного объяснения гипотезы о насильственных межпланетных миграциях и правда выглядели бы весьма надуманно.
– Я надеялся на подобный ответ, – удовлетворенно кивнул Хант. – Собственно говоря, именно так они, по-видимому, и считали. Это не утверждается напрямую ни в одном из прочитанных мной текстов, но именно такое впечатление складывается из разрозненных фактов. Впрочем, в этом есть свои странности.
– О?
– Время от времени нам попадалось одно занятное слово, у которого нет прямого аналога в нашем языке; оно обозначает нечто среднее между “похожий на человека” и “родственный человеку”. Они применяли его для описания многих разновидностей животных.
– Видимо, тех, что произошли от завезенных на планету видов и находились в родстве с самим лунарианцами, – предположил Данчеккер.
– Да, именно так. Но ровно то же слово они использовали и в совершенно другом контексте как синоним “наземного”, “сухопутного”…, в общем, всего, что связано с сушей. Так вот, почему же два слова с такими разными значениями вдруг стали синонимами?
Данчеккер снова перестал жевать и нахмурил брови.
– Даже представить не могу. Это имеет значение?
– Я тоже не могу, но думаю, что да, имеет. Я провел уйму перекрестных проверок с отделом лингвистики, и в итоге у нас получился довольно любопытный результат: на Минерве слова “человекоподобный” и “сухопутный” стали синонимами, потому что по факту означали одно и то же. Все наземная фауна Минервы была представлена особями нового образца. Чтобы как-то называть их в нашем языке, мы придумали термин “терристоид”.
– Все? Хотите сказать, что во времена Чарли на Минерве не осталось ни одного исконного вида? – Данчеккер, похоже, был удивлен.
– Таков наш вывод – во всяком случае, для наземной фауны. До эпохи ганимейцев в палеонтологической летописи встречаются самые разные виды животных, но после – ничего, кроме терристоидов.
– А что с морем?
– Там все иначе. Исконно минервианские организмы продолжали жить там и дальше – отсюда и ваша рыба.
Данчеккер смотрел на Ханта с выражением, в котором практически читалось искреннее недоверие.
– Как необычно! – воскликнул он.
Затем рука профессора внезапно застыла в воздухе, держа вилку с нанизанной на нее половинкой жареной картофелины. – Хотите сказать, что вся наземная фауна Минервы исчезла – вот так просто?
– Во всяком случае, произошло это сравнительно быстро. Мы долгое время задавались вопросом, что стало с ганимейцами. Теперь складывается впечатление, что вопрос следовало бы перефразировать шире: что стало с ганимейцами и всей их сухопутной родней?