Двигаясь с размеренной скоростью в один световой год за десять тысяч лет, нейтронная звезда начала сближаться с Солнечной системой. Разумные существа, зародившиеся и крещенные полмиллиона лет тому назад ее незримым огнем, дошли в своем развитии до этапа, на котором всерьез взялись за изучение небес. Нейтронная звезда сияла ослепительно-белым огнем, но была слишком мала, чтобы ее можно было увидеть невооруженным человеческим глазом.
Нейтронна звезда не была похожа на раскаленный газовый шар, несмотря на то, что ее температура во много раз превышала температуру Солнца. Гравитационное поле величиной в 67 миллиардов g сжало ее полыхающее вещество до состояния твердого шара, покрытого толстой коркой из тесно расположенных, богатых нейтронами ядер, образующих кристаллическую решетку поверх плотного ядра из жидких нейтронов. Со временем звезда стала остывать, а ее размеры – уменьшаться. Плотная кора покрылась трещинами, вызвав сдвиги пород и рост горных хребтов. Большинство неровностей звездной коры достигали в высоту не более нескольких миллиметров, но более крупные горные цепи вздымались почти на десяток сантиметров, а их пики выходили за пределы атмосферы, состоящей из паров железа. Самые высокие горы располагались на восточном и южном магнитных полюсах, поскольку именно туда под влиянием линий магнитного поля падала большая часть метеоритного вещества.
С момента рождения звезды ее температура упала. Теперь богатые нейтронами ядра светоносной кристаллической коры могли образовывать все более сложные ядерные соединения. Поскольку в основе этих соединений лежали сильные ядерные взаимодействия – в отличие от слабых электронно-молекулярных связей, имевших место на Земле – функционировали они также не на молекулярных, а на ядерных скоростях. И если на Земле за одну микросекунду природа успевала перебрать лишь несколько соединений, то здесь счет шел на миллионы. Наконец, в одну судьбоносную триллионную долю секунду появилось ядерное вещество, обладавшее двумя крайне важными свойствами: стабильностью и способностью создавать собственные копии.
На поверхности нейтронной звезды зародилась жизнь.